2010年11月16日

「漢字から日本人も見えるよ」 漢字研究者・笹原宏之先生が教える日本の漢字のおもしろさ

11月1日に三省堂から発行された『当て字・当て読み漢字表現辞典』
これが本気(マジ)でおもしろいです。

さて、なんと読むかわかりますか?


 (1)三々二田八酢四  (2) 凸む
 (3)歩個片      (4)糸色文寸 
 

 (1)みみにたやすし(耳に容易し)。『万葉集』より

 (2)凹むじゃないです。ふくらむです。段々、お餅が膨らんでいる
    様子に見えてくるから不思議。『女性自身』2008年2月5日より

 (3)ぽこぺん。GLAYの曲「FRIED CHICKEN&BEER」より

 (4)ぜったい(絶対)。メールやWEBで使われる。



など、『万葉集』からネットスラングまで、約900ページにわたって約2万3千語の当て字表記が掲出されています。

そして、この辞書を編纂したのが漢字研究者の笹原宏之さん。
早稲田大学の社会科学総合学術院教授で、「幽霊文字」の研究でも有名な方です。


「幽霊文字」について少し説明しますと、例えばこの文字「妛」

見慣れない漢字ですが、手書き文字入力すると出てくるはずです。読みも典拠も使用例もわからないのに、存在だけはしている・・・。

そんな漢字を「幽霊文字」と呼び、なぜ紛れ込んでしまったのかの追究がかつて行われました。

その結果、「妛」は、果物の山女(あけび)が合体してできた「やまおんな.jpg」の誤字ということが判明したのです。「幽霊文字」は他にも100字近くあったのですが、笹原さんの尽力でほぼ成仏させる(典拠などを発見する)ことができました。

また、「幽霊文字」のみならず、専門の国字(日本独自の漢字)の研究でも第一人者と言われている笹原さんですが、ご本人はとても気さくで親しみやすい人柄なのです。ふく子が今回の取材で先生の研究室に行った時にも、淹れていただいたお茶をおかわりしつつ、なんだかくつろいでしまいました。しかも、お話もユーモアたっぷりでおもしろいのです!

笹原さん1.JPG
辞書が山積の早稲田大学内にある研究室にて


そんな笹原さんが、なぜ漢字の世界に興味を持ったのかをまず伺ってみたのですが、「単純に、小学5年生の時に兄の部屋で見つけた漢和辞典がおもしろかったから」だそうです。
そして、10万円以上する、諸橋轍次さんが編纂した全13巻の『大漢和辞典』を祖父母の支援を受けて購入し、小学生ながらに贅沢な漢字の世界に浸っていたとか。神童かと思いきや、その頃は勉強も特に好きなわけでもなく、野球や鉄道の好きな少年だったそうです。

しかし、あるとき、世界最大の『大漢和辞典』にも載っていない漢字があることに気付きます。
その字が「雨冠に鶴.jpg」。

「つる」と読むそうで、同じ小学校の児童の名字に出てくる、笹原さんにとってはごく日常的な漢字でした。「どうやら漢和辞典も、ある閉じた枠の中で完成されたひとつの世界に過ぎず、その外にリアルな漢字の世界が広がっているらしい」ことに気がつきます。

この体験や、「中国の漢字というのは3000年以上前にできたんです、と言われても古すぎて、ホントかな、どうしてそうと断言できるのだろうと思うことが多く、実感のわかないことがどんどん増えていく」こともあって、中国語学もおもしろいと思いつつも日本のリアルな漢字のほうに惹かれていったそうです。

方言のように、漢字にも地域差があることに気づき、旅行に行くたびにカメラを携えて、見慣れない文字のある看板を撮ったり、表札をチェックしてみたり。新聞・雑誌・TVはもちろんのこと、歌謡曲やマンガ、学生が使う独特の表現にも触れていくうちに、ある想いをいだくようになっていきます。

 「今は情報があふれているように見えるけど、100年後には今の日本人がどんな文字生活
 をしていたかはもう分からなくなります。忘れ去られていくリアルな文字生活をなにかの
 形にできないかな、と思ったんです。」




そこで創ったのが前出の『当て字・当て読み漢字表現辞典』

 当て字辞典書影.jpg 『当て字・当て読み漢字表現辞典』三省堂


例えば、「玉子」です。日常にすっかり浸透していますが、これも実は「タマゴ(卵)」の当て字と認識されがちなもの。説明には、生まれたての「タマゴ」は「卵」で、調味料が入ったり焼かれたりして調理が進むと「玉子」へ移行する傾向があると書かれてあります。なるほど! 無意識に使い分けていましたが、そう言われればそうです。「卵」のほうが生っぽいですよね。

また、最近の例で、中高生がケータイメールやプリクラなどで大人気を「因囚気」と書くなんていうのも載っています。国構えを飾りに見立てているそう。私も高校生だったらおもしろがって使うだろうなぁ・・・。

などなど、「へぇ〜」とか「ほぉ〜」となること多々です。
これは大作ですね! しかも、こんな辞書、初めてみました。

 「この夏から5カ月間、授業以外のすべての時間を捧げてつくりました。途中までは、本
 や曲から当て字・当て読み表記をザーッと取り出してデータベースを作って・・・という
 風にやりました。でも、後はもう見つけたのをどんどん流し込んでいって。キリがない作
 業でしたね。これでもかなり削ったんですよ」



今まであまり意識していませんでしたが、至る所で無数の当て字が使われているんですね。

 「当て字は昔からあって、辞書の表紙にも使っていますが、「四六四九(よろしく)」と
 いう当て字、これは滝沢馬琴が書いたんですよ。日本人は当て字が大好きなんです。秋桜
 と書いて「コスモス」と読むのも、山口百恵が歌うまでは「しゅうおう」とか「あきざく
 ら」としか読まなかった。その一曲が日本中にこの当て字を広げて、この前やっと国語辞
 典にも載りました。変化がずっと続いているのが日本語の歴史なんです」



今現在も刻々と日本語は変化しているのでしょう。講義を受け持っている女子大でおもしろい当て読みの例を見つけたそうです。さて、女子大生が「躾」という字をなんと読んだと思いますか?

 『エステ』と読んだ学生がいたんですよね。上手いですよね。確かに『身』を『美』し
 く見せると言うと、昨今では『しつけ』よりも『エステ』ですよね」



また、他にも興味をそそられるテーマを笹原さんは女子大で発見しました。

 「女子学生のカワイイっていう価値観は文字にも及んでいるんですよね。
 ひらがなはカワイイ。漢字もそこそこカワイイけどカタカナはむしろカッコイイとか。

 例えば「いちご」だと丸ゴシック体のいちご丸ゴシック.jpgが最強みたいです。
 漢字でも「苺」はカワイイけれど、「莓」はカワイクない。2画増えたばっかり
 に、ダメ出しされるんですね。「苺」が本物のイチゴに見えてきたとか言ったりし
 てね。くさかんむりがヘタでブツブツが種でってもう俗解といいますが、いわば妄想で
 すよね。
 また、カタカナは人気が無いわけだけれど、イチゴ丸ゴシック.jpgならそこそこカワイイと
 感じるとか。なんなんだろう、この位置づけは? と気になっています」



文字の書体までこだわる女子学生たちは、逆に文字にすごく向き合っているのかもしれないですね。

 「そうかもしれないね。鈍感だと全部一緒じゃないか、とスル―しますから。こういう文
 字遊びや文字で楽しむことを日本人は昔から脈々と続けていっているんですね。どうして
 かというと、漢字に情緒やニュアンスを込めようとしているんですよね。そんな日本人が
 気になって仕方がない。私が本当に知りたいのは日本人の心なんだと思います」


こうしたリアルな文字生活を知る笹原さんの目には、
「正しい漢字を覚えましょう!正しい漢字をたくさん知ってる人が頭いいです。知らない人バカです」というような羞恥心を煽ってヒットする漢字ブームは奇妙に映るそうです。

 「漢字をいっぱい知っているから偉いなどという、短絡的な話が広まっていることにも、
 日本人が思考停止になっていることが表れていると思います。漢字に振り回されるのでは
 なく、無理に暗記していなくても辞書で調べれば済むことがあるはずです。なにか切実に
 伝えたいことがあって、そのために新しい表現をつくる。日本の漢字はそういう風に自由
 に歴史をつくっていったはずで、そこにもう一度立ち返ってほしいです」



『当て字・当て読み漢字表現辞典』は漢字を自由自在に操ってなにかを表現しようとした、日本人の心性がうかがえるものでもあるのですね。

 「漢字を創り出す工夫にたけた日本人はすごいと思うんですよ。その凄さを顧みないと
 ころが日本人は残念。それが、表層的な漢字ブームから一歩先に進まない大きな原因では
 ないかな。俗字のような捨てられてしまいがちなものにこそ日本人が求めた本当の漢字の
 姿も見えるし、漢字の可能性と限界も見えるし、日本人自体も見えてくる。だから、こう
 やって残して、顧みるきっかけをつくったのですが、今の時代に受け入れられるかな。も
 し今は受け入れられなくても、50年後、100年後に21世紀の漢字の状況を知る手掛かり
 になればと願っています。今後も『当て字・当て読み漢字表現辞典』の改訂版が、私だけ
 でなく皆の手でどんどんつくられていくといいなと思います」




今回、笹原さんのお話を聞いて、意識していないと見落としてしまう、日常で使われる文字のおもしろさ、そしてその価値に気付くことができて良かったと思います。「正しい漢字」に必要以上に振り回されず、『当て字・当て読み漢字表現辞典』の改訂版に加わるような、楽しい表現をつくってみたいと思ったふく子だったのでした。
  


笹原さん2.JPG
笹原宏之 ささはら ひろゆき
1965年東京生まれ。早稲田大学 社会科学総合学術院 教授。早稲田大学 第一文学部(中国文学専修)を卒業後、同大学院文学研究科を修了。文化女子大学 専任講師、国立国語研究所 主任研究官などを務めた。2007年度、『国字の位相と展開』(三省堂)で金田一京助博士記念賞を受賞。著書に、『日本の漢字』(岩波新書)、『訓読みのはなし 漢字文化圏の中の日本語』(光文社新書)などがある。最新刊はもちろん『当て字・当て読み 漢字表現辞典』(三省堂)。


posted by 若手 at 11:56 | Comment(0) | TrackBack(0) | ふく子 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2010年10月28日

世界の最貧困地帯を描く ノンフィクション作家・石井光太さん

「物乞いを可哀想だと思うよりも、美しさを感じる」

アジアの障害者や物乞いたちを描いた『物乞う仏陀』や、イスラム諸国の隠された性を浮き彫りにした『神の棄てた裸体』などの著者である石井光太さんとはじめて会ったのは、2008年春のこと。
当時僕が関わっていた『月刊PLAYBOY』でスタートする新連載の打合せのためだった。

インドネシアの少女売春を取材するために売春宿の主に頭を下げて住み込みで働いたほどの人だから、無骨なジャーナリストを想像していたが、実物の石井さんは正反対だった。
やや甲高い声でよくしゃべり、冗談を言っては笑う物腰柔らかな人。
薄暗い居酒屋の照明にスキンヘッドが照らされて後光が射しているように見え、当時は今より少しふくよかだったから、大黒様みたいだなと思ったのが初対面の印象だった。

ph3-2.jpg
ムンバイのチャトラ・パティ・シヴァージー駅の前で物乞いをする障害をもった子ども



『月刊PLAYBOY』の連載のテーマは、「レンタルチャイルド」だった。
インドのムンバイでは、マフィアがどこからか子どもをさらってきては、彼らを女性の物乞いに貸し出す。彼女たちが赤子や幼い子どもを抱いていれば、より多くの同情を誘い多額の喜捨を得られるからだ。しかし、子どもたちが成長してレンタルチャイルドとしての商品価値を失うと、マフィアは彼らの目を潰したり手足を切断したりして、障害者の物乞いに仕立て上げる。
そんな危険なマフィアの巣窟に、石井さんは入っていき取材をしたのだった。

レンタルチャイルドの後、石井さんはアフリカの少年兵、日本国内のHIV患者の性生活などを取材している。
物書きを生業としているのだから、誰も扱ったことのないテーマに挑むのは真っ当だけれど、これほどまでにハードな題材ばかりを描くのはなぜなのか? 

「単純に、面白いからです。小さな理由をあげていったらキリがないし、分かり
 やすく言っても嘘になります。
 僕は、東京・世田谷区の一等地に生まれ、恵まれた環境で何不自由なく育った。
 五体満足だし、虐待された経験もないので、取材テーマに対する分かりやすい
 動機は一切ないです」


何度も同じ質問をされているのだろう、彼は飄々と答えた。
テーマに対して使命感のようなものを抱いて書いているわけではない。誤解を恐れず言えば、石井さんの作品からはある意味、覗き見趣味的な印象を僕は受ける。そう告げると、彼は何度かうなずいた後に、「ある種の、フリークス好きみたいなところが僕にはある」と言った。

英語のfreakには、奇人、変人、奇形、中毒者などの意味がある。いわば「正常であること」から外れた、あるいは外れざるを得なかった人たちのこと。

ph2-2.jpg
路上生活者が亡くなると、遺族はその死体をつかって喜捨を求める。
普通に物乞いをするより何倍も儲かるという。バングラデシュのダッカにて


 「物乞いや障害者を可哀想だと思うよりも、美しさを感じるんです。接している
 うちに、彼らが見せる意地とか、強さや弱さ、人間くさい本当の感情を表す一瞬
 が美しい。たとえば、貧困地域で、お金はいらないからセックスがしたいという
 売春婦がいました。それは僕らにだって共通するんです。寂しくてたまらないと
 きは、誰かと一緒にいたい、抱かれていたいという気持ち。
 彼らの行動を異常であると思うのではなく、突き詰めて考えていった先には自分
 自身がいる。そのことを発見した瞬間に、美しく感じるんです」



フリークスを見ると安心する、と石井さんは言う。先進国に住む我々が「正常」で、彼らは「異常」なのか。アジアやアフリカの貧困地帯を歩いてきた石井さんの目には、欺瞞に満ちたこちらの世界こそ胡散臭い異常なものに映るのだろうか。

ph1-2.jpg



石井さんは本や雑誌の企画を考えるとき、独特の発想をする。

 「僕は、目の前のものを全部疑ってみるんです。
 たとえば、インドの物乞いを見て、普通の人は可哀想だと思うだろうけど、僕は、
 本当はけっこう稼いでいるんじゃないか? と疑うんです。それがものを考える
 スタートになる」


目の前にあるAというものを、そのままAとして認識するのではなく、それは本当はBなのではないか、と疑う。そうすると、あらゆるものが書くテーマになっていく。なるほど、これなら無限にテーマが浮かんでくる。

 「極端に言えば、たとえば男がふたりで歩いていれば彼らはゲイだと、僕は言い
 切ってしまうんです。実際はそうではないことがほとんどでしょうけど(笑)。
 そうやって仮説を立てて、空想して、調べていく。そういうやり方ですね。
 僕は真面目な人間じゃないんです。何かを背負って書いているわけじゃなく、
 単純に面白いものを宝探ししている。道を歩いていたら穴があいている。宝が
 埋まっているんじゃないかと深く掘り下げる。宝がなければ他の穴を探す、と
 いう感じです」


重いテーマを扱いながら、大義名分を振りかざすことなく、こんなふうに「面白いから」と言い切ってしまうところが、石井さんの正直で面白いところだ。

石井光太.JPG



ところで、これまで取材で出会った人間でいちばん強烈な印象を受けたのは誰かときくと、ムンバイの寺院で物乞いをしていた全身イボだらけの男をあげた。その男は何の病気か、本当に全身が大小のイボで覆われているのだ。

 「彼を見たときは『ウワーッ!!!』でしたね。
 写真を撮るべきか撮らないべきか逡巡したけど、次の瞬間にはシャッターを押し
 ていました。あそこで撮らないという選択肢をとったら、僕はこの仕事をする資
 格がないと思うんですよ」

ものを書く人間として世界の現実を提示することによって、読者が何かを考えるきっかけになればいい、というのが石井さんのスタンスだ。
しかし、貧困と空腹に喘ぐ人たちを描くことで、石井さんは飯を食べているということも事実だ。このことに眉をひそめる人もいる。たとえ、本が日本でベストセラーになったとしても、それによって直接、彼らが救われるとは考えがたい。

以前、石井さんはこう漏らしたことがある。
「悲惨な現実を目の当たりにして、でも自分にはどうすることもできないっていうのは、つらいですよ」と。それは偽らざる本心だろう。
仕事だからと割り切って考えられる部分と、そうではない部分の違いは何なのか。
今度会ったときにはそれをじっくりきいてみたいと思う。


地を這う祈り表紙.jpg
本最新刊『地を這う祈り』徳間書店
世界の貧困地域を歩いた集大成であるフォトエッセイ集。全身イボに覆われた男の写真も掲載されている


●石井光太 
1977年、東京都生まれ。日本大学芸術学部卒業。国内外の文化、歴史、医療などをテーマに執筆。そのほか、TVドキュメンタリ、漫画の原作、写真発表なども手がけている。著書に『物乞う仏陀』(文春文庫)、『神の棄てた裸体』(新潮文庫)、『絶対貧困』(光文社)、『レンタルチャイルド』(新潮社)などがある。

石井光太公式サイト


posted by 若手 at 14:49 | Comment(1) | TrackBack(0) | ゴメス | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2010年10月06日

“職人”池之平昌信さんに聞く「流し撮り」の魅力

撮りたい被写体はピタッと止まって写り、背景はサァーっと流れて写る。
被写体の躍動感が迫力を増して伝わる撮影テクニック「流し撮り」

今回話を伺ったのは、あの『タモリ倶楽部』でも8月に紹介された“流し撮り職人”の
池之平昌信(イケノヒラ マサノブ)さん。

ph1.jpg
背景流しとズーミングのダブル効果でドリフトしたクルマが迫ってくるようだ

池之平さんの流し撮り写真はとにかくカッコいい! 
ホームページにはいくつかの作品が掲載されていて、モータースポーツ好きのタカハシにとってはしばらく眺めていても飽きない。クルマの一瞬の輝きが凝縮されているのだ。


池之平さんが流し撮りに目覚めたのは19才。写真の勉強をするために上京し、もともとスーパーカーが好きだったこともあって、友人たちとレースの写真を撮るために富士スピードウェイに向かったが……。

 「現像してみたらフレームに入ってないとか、失敗作のオンパレードだった」

愕然とした池之平さんだったが、一枚だけ「おっ」という写真があった。
背景は流れているのに、クルマのリアウィングだけがすごい鮮明に写っていて、止まっているところを写したかのような写真。

 「その一枚がなかったら、もう一回サーキットに写真を撮りにいかなかった
 かもしれない」



その後も池之平さんはサーキットに通い続ける。
そんな時、当時の写真学校の先生から「レースが好きなら一緒に乗っけていくよ」と誘われ、レース写真にのめり込んでいく。先生の助手という形で取材パスをとってもらい、先生が行けないレースは、自分が写真を撮るという学生時代。

卒業後は写真エージェントに就職し、88年にはF1の取材パスを取得。ほかにもル・マンやWRCなどの国際レースをはじめ、フォーミュラニッポン、スーパーGTなどの国内レースの写真を25年以上、撮り続けている。

ph2.jpg
ズームアウトしながら被写体の動きにあわせて撮る“ズーミング流し”で立体感が出る

 *

池之平さんのようなカッコいいレースの写真が撮れたらなぁ……。
というわけで、9月19日に決勝が開催されたインディジャパンに池之平さんと向かった。

観客席からデジカメを使って何度か流し撮りにチャレンジにするがなかなかうまくいかない。やっぱり一眼レフじゃないとなかなか撮れないもんなのか?

 「デジカメやケータイでも流し撮りはできますが、一眼レフと違ってシャッターを押し
 てから切られるまでタイムラグがある。それを計算しないと難しいですね」


ph3.jpg
サーキットで、筆者もデジカメで流し撮りに挑戦してみたが……。レースは難易度高し

コツは何かあるんですか?

 「とにかくたくさん撮ることですね。それがうまくなる近道です。今はデジタルだから
 失敗してもガンガン削除すればいいんです。被写体の動きにあわせてカメラをふる、そ
 のふりが完全に同調している瞬間にシャッターを押すということですね」



思い通りの写真が撮れたときは、バッティングセンターでジャストミートしたような感覚だという。
 
 「クルマの動きと完全に自分のカメラのフリが同調して、シャッターのタイミングもす
 べてあっているということだからね」


ph4.jpg
こちらは職人のお手本。クルマの文字がハッキリと写っている


それに、モータースポーツじゃなくても流し撮りは十分に楽しむことができる。
 
 「子供の運動会や、遊園地なども流し撮りの宝庫です」

子供が運動会でいきいきと走っている姿を、流し撮りテクニックを使って撮れば、きっと喜ばれること間違いなし。遊園地のメリーゴーランドは一定速度で何度も回ってくれるから、流し撮りの練習には最適だし、彼女を乗せて撮ってみればいつもと違う彼女の表情もとれるはず。

 「実は、動いている瞬間にその人の素の表情が出ていたりします。大多数の人がそうで
 すが写真撮るよっていうとテレたり、顔がこわばってしまったり、ピースしたり……。
 普段の本当の表情ってなかなか撮れないものなんです」



いい写真を撮ってもらって喜ばない人はいない。それに、流し撮りをマスターしていて、動いている写真を上手に撮れる人もそう多くはないはず。もし一眼レフ(難易度は上がるがデジカメやケータイでも)を持っている人は、まずは身近なものからチャレンジしてみてはいかがだろうか。
きっといつもとは違った、写真の新しい魅力に気づくはずだ。

 
ph5.jpg
池之平さんは「日本流し撮り研究所」を設立し、研究員を随時募集中だ。
初心者、プロ問わず、興味のある人はホームページへ


★池之平昌信ホームページ


流し撮り完全マスターブック 2009年 09月号 [雑誌]

流し撮り完全マスターブック 2009年 09月号 [雑誌]

  • 作者:
  • 出版社/メーカー: 日本写真企画
  • 発売日: 2009/07/29
  • メディア: 雑誌


  右斜め上 流し撮りの基礎から応用まで学べ、池之平氏の撮影ノウハウが満載。写真集としても楽しめる。

posted by 若手 at 14:00 | Comment(0) | TrackBack(0) | タカハシ | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。